在家不计公历，在外又忘农历。离开乡下，便忘了气侯的变更。但春的感觉，一直都在，我想我乡下的春天，应该开满了桃花和杜鹃。那些都是我孩时最熟悉的花儿。

我陌生而不熟悉的——是木棉，孩时从未听说，也从未见过。家乡没有木棉。

听说并知道木棉，是来广东以后。第一次听人说起时，别人告诉我，说木棉是广州的市花，又名“英雄花”。

我听了好奇而疑惑，这究竟是一种什么样的花，能让人这么尊崇，并让一座国际化都市列为市花。

其实更让我好奇和疑惑的，是它的名字。我想它一定跟我家乡的农作物棉花有着某些相同的共性。比方说，它是一种生长在树木上的棉花，所以叫木棉。后来，我的想法得到了印证。有人告诉我，说木棉之因为得名，是因为它能结出棉花一样的绒毛。

夏天，木棉梭状的果成熟，烈日下，果壳被晒绽，里面的种子带着棉絮，飘飘洒洒，像雪花一样随风飘扬。里面的绒絮比棉花更光泽，而且不吸水、有弹性，于是常常被人收集起来填塞枕头、床褥和坐垫。据说，广东不产棉花，古时候，木棉还被用来制作衣服和绒毯。不过，我见过的木棉树，似乎都只开花、不结果。据说这也只是木棉的一种。

真正认识并见过木棉花，是来广州以后。都说广州是“花城”，一年四季花开不败。但其实跟别的地方一样，真正花开最盛的季节，依然是春天。木棉花也一样，春天里开放，略迟于桃花和杜鹃。